1937 год. Чтобы спастись во время Нанкинской резни, почтальон Су Лючан выдаёт себя за сотрудника фотоателье. Однако он не только проявляет снимки для японцев, но и прячет в фотостудии группу китайских солдат и гражданских. А также пытается безопасно переправить беженцев и обнародовать доказательства военных преступлений японской армии.
Малайзия, 2006 год. Ли Хань работает уборщицей в женской школе, где учится её дочь Юйтун. Девочка не разговаривает, из-за чего над ней издеваются четыре старшеклассницы, в том числе дочь директора школы. Когда три из них бесследно исчезают, а тело директорской дочки падает с потолка актового зала прямо во время репетиции, Юйтун пропадает.
В 2006 году нанотехнолог становится свидетелем череды странных событий в мировой науке — эксперименты на ускорителях частиц дают противоречивые результаты, из-за чего ученые, считая, что предел познания Вселенной достигнут, совершают самоубийства. Герой соглашается участвовать в расследовании, из-за чего ему начинают мерещиться цифры с обратным отсчетом.
Чтобы заработать маленькой сестрёнке на операцию, 20-летний парень предпринимает отчаянный шаг.