Шанхай, 1880 годы, четыре шикарных борделя (цветочные дома): у каждого есть мадам, куртизанка в молодости, старые слуги и созревающие девочки на обучении. Мужчины собираются вокруг столов с едой, играя в пьяные игры. С опийной трубкой в руке. Женщины живут внутри темных панельных стен. Душная атмосфера, как будто Чехов был в Китае.
А-Фэй кажется благополучным человеком: его любят женщины, он не нуждается в деньгах. Но тайна происхождения и непроясненность прошлого мешают ему укорениться в настоящем: для человека старой китайской культуры разрыв в цепи поколений — не частная неурядица, а корневая беда. А-Фэй строит для себя новую систему координат: уклоняйся от обязательств, остерегайся привязанностей, избегай...